我們都還來不及向他好好告別，就這樣，他在一個美國溫和的早上，一個中國平靜的夜晚，宣告自己19年職業生涯的結束。

就像很懂他的吉諾比利說的，盡管預料到這一刻早晚要到來，但這個消息仍然讓人有些猝不及防，觸動心臟最柔軟的部分。也就像吉諾比利所預料的，某一天清晨起來，蒂姆·鄧肯說要離開，就真的離開了。

這就是鄧肯的做派，這就是鄧肯的風骨，聲勢浩大的告別巡演，不是他的菜。不需要萬人在場，熱淚縱橫失聲慟哭，也不需要他含著淚，忍住內心翻涌的情緒，向全世界揮手告別，又或者書寫一篇聲情并茂的退役信讓人覺得人生不再纏綿。他就喜歡這么簡單地通過馬刺官方來宣布。短短一句話，樸實又冰冷刺骨。

又一位70后球員走了，帶走我們的青春記憶。在這一刻，你會覺得天下真的變老了。

我們總是說，21號像是喝了不老神泉，我們一直說他是21號新秀，在逆生長。但就在5月13日馬刺與雷霆西部半決賽第六戰，當鄧肯雙手叉腰，抿著嘴，目光帶著尖銳的憂傷，我們發現他累了。當鄧肯祝賀完晉級的雷霆球員，低著頭快步走進球員通道，只留下蕭肅落寞的背影，我們知道這個世界上沒有什么可以青春永不老。

馬刺的隊醫大衛·施密特說，沒有人能像鄧肯這樣帶著受傷的膝蓋堅持打19年。是的，波波維奇也不止一次說過，鄧肯是拖著一條腿在打球。每一次訓練和比賽，他的左膝都會伴隨著酸痛。

但他的離開，最主要的不是傷痛。像他一樣堅韌、隱忍的男人，這點傷痛根本不當一回事。他選擇離開的原因，有和科比相同的部分——身為一座城市的招牌英雄，不希望被人記住虛弱和狼狽的一面。

科比趁著自己還能時不時砍下20分，宣告結束職業生涯。鄧肯則從上賽季后半程開始不得不服老，他的場均得分和籃板創下職業生涯新低，他有多場比賽的關鍵時刻坐在替補席，甚至有一場比賽是替補出場。所以當杜蘭特宣告投奔勇士，當馬刺準備簽下加索爾，鄧肯退役也隨之進入議事日程。

下個賽季讓鄧肯做一名替補，長時間坐在替補席上看著隊友們在場上馳騁，他做不到。

鄧肯的性格和科比迥然不同，但是他們擁有一樣的風骨，他們骨子里有一種倔強，這是天王巨星的風骨，留在人們記憶中的必須是那些光輝時刻以及偉岸的身影。

不知道，西部半決賽結束，當鄧肯擁抱杜蘭特的時候，有沒有說：“未來是你的。”，反正這一次，杜蘭特投奔勇士引發的蝴蝶效應，間接導致了鄧肯的退役。這一次，未來真的是別人的了。

當自己真的感覺老了，那就說走就走。

鄧肯以他習慣的方式帶走了他的風骨，也帶走了小球市球隊的一個傳奇。19年，15次全明星，5個總冠軍，3次總決賽MVP，2次常規賽MVP，1座城，這一系列榮耀串起來，變成了最偉大的大前鋒，也鑄就了一個馬刺王朝。

NBA歷史上很難再有誕生一個像馬刺這樣的王朝。NBA講究生意就是生意，沒有多少巨星能像鄧肯一樣一輩子待在一支小球市球隊。詹姆斯可以率領騎士奪冠，也許未來也還能再次奪冠，但他曾經選擇離開4年，在外圓了冠軍夢，學到了更多本事才再次回來。

杜蘭特在這個夏天拋棄了堅守9年的城市，盡管他的雷霆具備爭冠實力，但是勇士有著更強的陣容以及灣區火爆的球市看起來遍地是黃金，讓杜蘭特選擇離開。

小球市球隊注定了先天不足，奪得一次冠軍很難，打造一個王朝難上加難。在這個商業味越來越濃重，連球衣也即將要打上廣告的NBA，很難再現鄧肯這樣的傳奇故事。

也只有像鄧肯這種不喜歡喧囂，不喜歡商業活動，愿意一次次無條件降薪的呆子，才能做出這種事來。同在得州的德克·諾維茨基像鄧肯一樣呆傻，但他沒有鄧肯的時運與機緣。

這個世上只會有一個鄧肯，這種類型太難復制。未來會出現不少所謂科比接班人、詹姆斯接班人，但很難出現真正意義的鄧肯接班人。

浮躁的時代，出名要趁早，沒人會像鄧肯那樣在大學待四年，將自己的各項技術磨練得爐火純青，獲得一個“大基本原理”的稱號。更別說像他這樣呆傻19年守住一座城，無數次無條件降薪。

NBA歷史中或許也只會有一個圣城傳奇。因為你再也找不到另外一個鄧呆兄。當然，未來你或許可以在圣安東尼奧的改裝車店看到他的身影，這會是他的另一個興趣所在。

未來，他的名字不會經常出現在媒體中，他不會去當解說員，也不會去做商業大亨，他就會待在圣安東尼奧，依然安靜得像尊石佛。