本周一，歐洲杯冠軍葡萄牙乘坐尤西比奧號專機凱旋回國，在總統(tǒng)府貝倫宮接受總統(tǒng)接見。在場的政客和媒體記者都搶著與決賽進球功臣埃德合影，他的風(fēng)頭甚至壓過了C羅。之后，國家隊在里斯本街頭慶祝游行。在終點唐·阿豐索·恩里克大街足球公園，除隊長C羅外，埃德是另外一位發(fā)言的葡萄牙國腳。作為決賽英雄，埃德配得上這一切。出生在葡國前殖民地幾內(nèi)亞比紹，在葡國孤兒院度過青少年時代，足球生涯并非起步于葡萄牙3大豪門，埃德曾是一只丑小鴨。由丑小鴨化身白天鵝，埃德的故事是法國歐洲杯葡萄牙童話的最好注腳。

一年進球換36塊排骨

埃德本叫埃德里托，由于在葡萄牙語里，里托是指小詞，覺得名字不夠有威懾力的他，選擇將球衫上的“里托”去掉。1987年12月22日，埃德出生于幾內(nèi)亞比紹。幾內(nèi)亞比紹人口只有150萬人，是非洲小國、窮國。埃德3歲時，父母背井離鄉(xiāng)漂洋過海，到葡萄牙謀生。里斯本的錢也不是好掙的，無奈之下，埃德被送進布拉加的吉爾修道士孤兒院。呆了不久，1998年埃德又轉(zhuǎn)到科英布拉的向日葵孤兒院。在那里，埃德一直到2007年，年滿20歲時才離開。在孤兒院的生活很苦，埃德回憶道：“我很難接受，我想家。”

正是在向日葵孤兒院，埃德喜歡上了踢球。埃德打進歐洲杯冠軍進球，全孤兒院的工作人員都為他感到驕傲。在他們眼里，埃德是個很普通的孩子，很安靜、很懂事聽話。不過，埃德的一大“缺點”是愛踢球，當(dāng)年他沒少踢碎孤兒院的玻璃。埃德回憶說：“我們當(dāng)時整天在院子里踢球，我踢碎過不少塊玻璃。為此，我受到過一些懲罰。有時是挨一頓狠批，有時候我不得不早早就上床睡覺，不被允許看電視。另外，由于我在學(xué)校里分?jǐn)?shù)不高，他們也會有時禁止我踢球。阿德米亞隊的主教練曾去過學(xué)校，求他們讓我踢球。就算我整個星期在孤兒院都沒法訓(xùn)練，教練也會讓我打比賽。”

剛開始時，埃德代表所在學(xué)校打過校際聯(lián)賽，阿德米亞則是埃德的第一家俱樂部。在那里，他從13歲一直踢到19歲。埃德最喜歡的球隊是曼聯(lián)，無論是訓(xùn)練還是比賽中，在阿德米亞的球衣下面，他都會穿一件曼聯(lián)T恤。在阿德米亞，埃德進球如麻，球迷們甚至專門為他編了歌，還給他起外號叫“阿德米亞黑珍珠”。阿德米亞的8號會員、法爾考肉鋪的老板曼努埃爾·塞科曾跟埃德打賭：后者每進一球，前者就獎勵他一塊排骨。第一年下來，塞科欠了埃德36塊排骨。那么多排骨埃德一個人一次吃不完，他便在俱樂部大宴所有助攻者。第二年，埃德不要排骨了，他用進球換得了500埃斯庫多（原葡萄牙法定貨幣）。

長大后，他先后到奧利維拉和圖里贊斯踢球，兩家都是科英布拉地區(qū)的小球會。在圖里贊斯，埃德第一次拿到工資，月薪區(qū)區(qū)400歐元。埃德說道：“一部分錢我給了媽媽。我的日常生活也需要錢，我把它都花在買必需品上。”2008年，年僅20歲的埃德加盟葡超球隊科英布拉學(xué)院隊。當(dāng)年埃德還在阿德米亞青少年隊踢球時，該隊就想要他。可當(dāng)時埃德會占一個外援名額，科英布拉學(xué)院隊最終便沒買他。

曾終結(jié)葡40年不勝意歷史

小時遭科英布拉學(xué)院隊拒絕，埃德曾一度想放棄足球。他整整一年沒怎么好好練球，只是平時跟朋友們踢踢。埃德回憶道：“那一年，我只跟朋友們踢球。最終決定再次開始練球，靠的是我強烈的意愿和犧牲精神。”不過，就算不練球的那一年，埃德也從沒失去過信心。他說：“我一直相信自己的能力。我知道會很難，但我相信自己的能力。在朋友們的幫助下，我才走到了今天。”  

在科英布拉學(xué)院踢了4個賽季，埃德轉(zhuǎn)會到了布拉加競技。3個賽季之后，他加盟斯旺西城。在英超，埃德踢得不順心，半年下來只有15次上場，一球不進。2016年1月底，埃德被租借到法甲里爾。在里爾，埃德找回了自己，14戰(zhàn)進6球的成績單使他搭上了法國歐洲杯的末班車。作為球隊歐洲杯名單里的唯一中鋒，埃德入選引發(fā)葡萄牙國內(nèi)一片質(zhì)疑，但主帥費爾南多·桑托斯用人不疑。決賽對法國，桑托斯派埃德替補上場，希望他在前場拿拿球，發(fā)揮沖擊作用。賽后桑托斯說：“派他上場時，他跟我講他會進球，結(jié)果真進了。丑小鴨變漂亮了。”而另一位在場邊指揮的“教練”C羅，則給了埃德力量。葡萄牙9號在賽后回憶：“C羅跟我說打進致勝球的人會是我，他給了我力量。”歐洲杯決賽上的進球不過是埃德的第一個國家隊正式比賽進球，但這葡萄牙隊歐洲杯歷史上的第49球卻成為了隊史上最重要的進球，也毫無疑問是埃德職業(yè)生涯最關(guān)鍵的進球。

埃德的國家隊旅程早在2012年11月11日便告開始，那時葡國正在世預(yù)賽上拼殺，對手是阿塞拜疆。2014年巴西世界杯，埃德受到主帥保羅·本托的重用，小組3戰(zhàn)均上場，可惜球隊沒能晉級淘汰賽。直到2015年6月16日友誼賽對意大利，埃德才在第18次出場中，打進個人國家隊第一球。那個進球意義非凡，令葡萄牙40年11戰(zhàn)不勝意大利的記錄作古。此前在前鋒位置上久久拿不出好表現(xiàn)，可以想見埃德壓力有多大。由于來自幾內(nèi)亞比紹，黝黑皮膚的埃德飽受葡萄牙球迷排外情緒和種族主義之苦。他在國家隊和俱樂部表現(xiàn)平平的時候，沒少挨批評，有的來自媒體，有的來自球迷。

面對質(zhì)疑，埃德的回?fù)艨偸呛芗澥浚罕荣愔袘c祝進球時，他會戴上白手套。在葡語里，有“白手套打臉”的說法。在決斗前，不是用手，而是用手套打?qū)Ψ降哪槪紱Q斗開始。白手套打臉，打得不那么疼，寓意是比較溫和的回?fù)簟Ｐr候吃過不少苦，讓埃德學(xué)會了不仇恨。而持續(xù)努力，完善自己，則讓他有能力抓住時機，在歐洲足球的最高舞臺上，戴上白手套快意復(fù)仇批評者。