大度老聶 

2001年剛來北京時(shí)，做了一篇老聶和兒子孔令文的報(bào)道，沿用了網(wǎng)上孔令文指責(zé)老聶“沒有盡到父親責(zé)任”之說，兒子占據(jù)老聶心底最柔軟的位置，這樣的報(bào)道令他大為光火。他怒氣沖沖地要找我，把我給嚇得……終于有一次在中國棋院，我鼓足勇氣追上正要出門的老聶，自報(bào)家門。正等著老聶劈頭蓋臉之際，沒想到他來了句：“有些事你不能見風(fēng)就是雨，那種話我不相信是驄驄（孔令文）說的，以后注意啦。”說罷，他徑直出門走了。

以后和老聶打交道多了，彼此成為可以信賴的忘年交，他對(duì)體壇有求必應(yīng)，為體壇幫過不少忙；一同出差在外時(shí)，每逢有人請(qǐng)他吃飯，他都不忘捎上我。回想十多年前那段往事，我仍然感觸頗深：一是寫當(dāng)事人的稿子必須采訪到當(dāng)事人，不能隨便借用于網(wǎng)絡(luò)；二是老聶實(shí)在是個(gè)豪爽人，他可能因?yàn)檫^于大氣慢待過身邊人，但從來不會(huì)因?yàn)樾舛米锷磉吶恕?/p>

常昊涅槃  

2003年10月底，第七屆LG杯八強(qiáng)戰(zhàn)在上海舉行，其時(shí)中國棋手遭遇“韓流”時(shí)鮮有勝績(jī)，偏偏那一年常昊的狀態(tài)降至谷底。他輸給了韓國元晟溱九段，那盤棋過程詭異，元晟溱有三塊棋沒活，常昊只需殺死其中一塊就贏定，但結(jié)果卻是，常昊非但沒有殺死對(duì)方一塊棋，反而送死了自己的一塊棋。輸棋后他沒有復(fù)盤，匆匆收拾棋子后即起身離去，有記者跟著他追到電梯，好脾氣的他第一次沒有搭理。

我去敲常昊的房門時(shí)，張璇開的門。常昊躺在床上，眼睛還是紅紅的，他說：“我如果不是狀態(tài)那么差，這盤棋無論如何也輸不出去。”明知有些著法不能下，下了就是死路一條，但對(duì)局過程中還是那樣去下了，這就是每位棋手都曾經(jīng)遭遇過的鬼使神差一幕。

深夜12點(diǎn)時(shí)，張璇給我電話，說常昊一個(gè)人出去喝酒了，不要她跟著，問我能不能趕緊去餐廳看看，如果常昊在的話，找機(jī)會(huì)出來給她回個(gè)電話。我下到餐廳后，一眼便看到黑暗角落里坐著常昊，在給張璇回話后，便陪著常昊喝悶酒。常昊痛苦地說：“做職業(yè)棋手太苦了，有時(shí)候真的想放棄，但我從小就下棋，如果放棄，我又能做什么呢？”

兩年后，常昊在北京獲得第五屆應(yīng)氏杯冠軍時(shí)，我正好也在身邊，看到他并未喜極而泣的樣子，我突然想起來2003年上海那個(gè)場(chǎng)景，難怪有人說，只有深夜痛哭過的人，才會(huì)笑對(duì)人生。