《體壇周報(bào)》全媒體記者 郭宣

去年秋天，福布斯公布“已故名人2018收入排行榜”，曾一度讓很多人驚訝不已：離世之后，一些名人還在掙著上千萬(wàn)、甚至上億的美金。不過(guò)，仔細(xì)研究之后，人們還會(huì)更驚奇地發(fā)現(xiàn)：他們的收入，近年來(lái)還有梯次上升的趨勢(shì)，2017年，他們的收入僅為3億美元，但2018年已經(jīng)升級(jí)為6億美元了。
在這個(gè)排行榜上，領(lǐng)銜的是去年收入高達(dá)4億美元的已故超級(jí)搖滾歌星邁克爾·杰克遜；去年收入4000萬(wàn)美元的貓王埃爾維斯·普雷斯利，則排名第二；排名第三的是美國(guó)著名高爾夫球手阿諾德·帕默爾，其收入是3500萬(wàn)美元。不過(guò)，由于阿諾德·帕默爾是2016年才過(guò)世的，因此，很多人認(rèn)為，因去年收入3400萬(wàn)美元而排名第四的漫畫(huà)家查爾斯·舒爾茨，其影響力要大過(guò)阿諾德·帕默爾，至于花花公子的創(chuàng)始人休·海夫納以及著名影星瑪麗·夢(mèng)露，去年的收入本來(lái)就低于查爾斯·舒爾茨。

查爾斯·舒爾茨是一位享譽(yù)全世界的漫畫(huà)大家，其所創(chuàng)造的《花生》漫畫(huà)主角兒小狗史努比更是名聞天下，甚至還登上了月球：1969年，史努比作為美國(guó)航天局的吉祥物，與阿波羅10號(hào)完成了一段既偉大又驚險(xiǎn)刺激的月球之旅。當(dāng)然，地球上半數(shù)以上的兒童，都應(yīng)當(dāng)穿過(guò)史努比T恤衫或是用過(guò)史努比書(shū)包。

在77年的人生旅程中，查爾斯·舒爾茨至少畫(huà)了50多年的《花生》漫畫(huà)，也讓史努比陪伴了全世界的兒童50多年。而且，早在孩提時(shí)代，他就開(kāi)始畫(huà)自己的小狗了，雖然那不是一只米格魯獵兔犬，只是一只普通的英國(guó)指向犬。1950年10月，第一個(gè)史努比系列漫畫(huà)問(wèn)世，2000年2月13日，舒爾茨離世之后的第二天，史努比漫畫(huà)也正式謝幕。在半個(gè)多世紀(jì)的時(shí)間里，他總共親手畫(huà)了17897個(gè)史努比故事。他向來(lái)不相信別人畫(huà)史努比的能力，因此，哪怕是最簡(jiǎn)單的簽名和著色，他都要親自動(dòng)手。期間，他只是在慶祝75歲生日的時(shí)候，才停下過(guò)一次自己創(chuàng)作的筆。結(jié)果，《花生》成為了世界上最暢銷(xiāo)的漫畫(huà)之一，曾在2620份報(bào)紙上刊登過(guò)，并在75個(gè)國(guó)家用21種語(yǔ)言流行，其觀眾人數(shù)則應(yīng)當(dāng)超過(guò)了3.5億。當(dāng)然，任何付出都有收獲，大的付出大的收獲：舒爾茨生前因此掙到了10多億美元的財(cái)富。

 

早在六十年代，史努比就成為了美國(guó)宇航局登月試驗(yàn)及阿波羅10號(hào)太空飛船的半官方吉祥物：飛船的月球模塊直接被命名為史努比，而命令模塊則以史努比的主人查理·布朗的名字命名。此外，美國(guó)宇航局還設(shè)立了一個(gè)“銀史努比”獎(jiǎng)，用于獎(jiǎng)勵(lì)那些特別關(guān)注人類(lèi)安全的人物。在不同的時(shí)間段里，史努比曾經(jīng)代言過(guò)福特汽車(chē)、晶磨麥片等大公司，參加過(guò)紐約梅西百貨公司的感恩節(jié)大游行，至于電視、電影、電子游戲，更是將史努比作為了寵兒。今年，倫敦薩默塞特宮甚至舉行了一個(gè)史努比美學(xué)展。現(xiàn)在，史努比不僅在美國(guó)擁有自己的主題公園，更有自己的郵票、博特館、紀(jì)念碑，甚至連機(jī)場(chǎng)都有——加利福尼亞州索諾瑪縣將自己的機(jī)場(chǎng)命名為了查爾斯·舒爾茨機(jī)場(chǎng)，而其標(biāo)志物自然 是頭帶復(fù)古頭盔的史努比。
2019年，全世界漫畫(huà)行業(yè)的收入是數(shù)以十億美元計(jì)，而《花生》漫畫(huà)應(yīng)當(dāng)是這個(gè)行業(yè)的重要源點(diǎn)之一。2007年，另外一部經(jīng)典漫畫(huà)《卡爾文與霍布斯虎》的作者比爾·沃特森曾這樣總結(jié)道：《花生》對(duì)現(xiàn)代漫畫(huà)的定義是如此明確，以至于現(xiàn)在實(shí)現(xiàn)起來(lái)都很困難。其純潔、簡(jiǎn)約的風(fēng)格、帶有諷刺性的幽默、對(duì)情感的忠誠(chéng)、對(duì)孩子和寵物內(nèi)心世界的理解、狂野的幻想、無(wú)以計(jì)數(shù)的衍生產(chǎn)品，舒爾茨鋪開(kāi)了無(wú)數(shù)的成功之路，那是每個(gè)漫畫(huà)家的夢(mèng)想！

查爾斯·舒爾茨終生都是一個(gè)體育迷，對(duì)于花樣滑冰和冰球，他可以說(shuō)都到了癡迷的地步，為此他甚至自己花錢(qián)在加里福尼亞的家鄉(xiāng)建了一個(gè)冰球館，不僅當(dāng)?shù)氐纳倌瓯蜻x手及花樣滑冰選手都在他的冰球館里訓(xùn)練，而且，每年夏天，他都會(huì)組織一個(gè)冰球元老賽事。結(jié)果，由于為美國(guó)體育做出的貢獻(xiàn)是如此巨大，1993年，舒爾茨正式入選美國(guó)冰球名人堂，2007年，又入選了美國(guó)花樣滑冰名人堂。
上世紀(jì)七十年代，舒爾茨結(jié)識(shí)了酷愛(ài)網(wǎng)球的姑娘讓·福賽思·克萊德。她后來(lái)成為了他的第二任妻子也是最后一位妻子，至今仍在管理著舒爾茨的藝術(shù)遺產(chǎn)。正是在克萊德的影響下，舒爾茨也喜歡上了網(wǎng)球。當(dāng)時(shí)，由于出了像阿瑟·阿什、斯坦·史密斯、比利·簡(jiǎn)·金、吉米·康納斯等偉大的網(wǎng)球運(yùn)動(dòng)員，網(wǎng)球在美國(guó)真的是風(fēng)行一時(shí)。結(jié)果，舒爾茨不僅自己親赴溫布爾登為自己喜愛(ài)的球員加油，史努比也在236期連環(huán)漫畫(huà)中涉及到了網(wǎng)球，甚至1977年之后還在漫畫(huà)中也擁有了網(wǎng)球搭檔茉莉·薇奧麗。

 

1979年，舒爾茨出版了《史努比的網(wǎng)球書(shū)》，不僅講述了史努比參加溫布爾登大賽的故事，而且還介紹了打網(wǎng)球比賽的17個(gè)技巧，至今該書(shū)仍在亞馬遜上有售，但標(biāo)價(jià)已達(dá)到了200美金。此書(shū)的前言由美國(guó)女子網(wǎng)球界的傳奇明星素有“金夫人”之稱(chēng)的比利·簡(jiǎn)·金撰寫(xiě)。金夫人是舒爾茨最佩服的三個(gè)人之一，其他兩人是美國(guó)總統(tǒng)艾森豪威爾及高爾夫選手賽蒙！盡管，金夫人對(duì)史努比的網(wǎng)球水平并不看好，稱(chēng)其為“沒(méi)有第二次發(fā)球”的球手，但金夫人卻絕對(duì)佩服史努比的人緣，稱(chēng)其為“適用于所有人的球手”，會(huì)給我們當(dāng)中的每個(gè)人帶來(lái)靈感，無(wú)論是網(wǎng)球棒槌還是職業(yè)高手！
舒爾茨并不諱言，任何的幽默，都是失敗經(jīng)驗(yàn)的結(jié)果。所以，在其筆下的網(wǎng)球世界里，失敗總是比勝利更加有趣。所以，史努比打網(wǎng)球，自然是糗事頻出、笑話(huà)不斷了。

不過(guò)，舒爾芡在一件事情上從來(lái)不玩幽默，那就是關(guān)于女權(quán)的問(wèn)題。他非常佩服金夫人，并不僅僅是因?yàn)樗蔷W(wǎng)球界的傳奇人物，更因?yàn)樗且晃黄綑?quán)運(yùn)動(dòng)的積極分子。因此，在舒爾茨1966年的漫畫(huà)中，查理·布朗就拒絕了一份提供給自己棒球隊(duì)的合同，因?yàn)椋欠莺贤?guī)定，小姑娘（還有狗）不能在棒球隊(duì)中出現(xiàn)！此外，舒爾茨還積極支持了1972年《教育法》的反歧視修正案，從而導(dǎo)致了美國(guó)——甚至是世界上職業(yè)女運(yùn)動(dòng)員的出現(xiàn)，而舒爾茨本人也因此成為女性體育基金會(huì)的首批受托人之一。至于在《花生》漫畫(huà)中，他筆下的女孩子則絕不遜色于男孩子（和狗），甚至在其全部漫畫(huà)中，最優(yōu)秀的運(yùn)動(dòng)員就是女孩子帕蒂。

現(xiàn)實(shí)生活中，八十年代初，舒爾茨在自己的冰球場(chǎng)里改造出了一塊網(wǎng)球場(chǎng)，并在那里連續(xù)三年舉行了表演賽，最初兩年全部為女選手參加，第三年，雖有男明星助陣，但主角兒卻仍然是女子網(wǎng)球高手們。為此，他不僅花費(fèi)了大筆的金錢(qián)，同時(shí)也花費(fèi)了大量的心血：澳大利亞天才球員羅德·拉沃爾正是看在他的面子上，才出席了這種帶有慈善意味的比賽，要知道，每次大賽結(jié)束后，運(yùn)動(dòng)員們都會(huì)受邀進(jìn)入他的工作室，并提前知道一些史努比身上將要發(fā)生的故事，這對(duì)于即使是拉沃爾這樣的球星，也是極有吸引力的。30年后，傳奇明星金夫人曾這樣說(shuō)道：我曾贏得數(shù)個(gè)網(wǎng)球界的最高榮譽(yù)，但是，我認(rèn)為最有價(jià)值的是史努比杯！

2019年，很難再將一只年近七十的小狗視為平等、包容和人性的象征，要知道，舒爾茨都曾說(shuō)過(guò)：那不過(guò)是很普通的小漫畫(huà)，幫著賣(mài)報(bào)紙罷了。然而，值得慶幸的是，很多東西，其實(shí)并不就是其第一眼看起來(lái)的樣子。尤其是對(duì)于能畫(huà)到T恤衫上的漫畫(huà)角色而言。